■ 2011/04/08 桜に憶う
桜の花を見ると、綺麗だなと思う反面、わけもなく悲しい気持ちになるのは私だけではないと思う。それにしても、今年ほど悲哀の透けて見えるような桜色は初めてのことだ。
気付いて見れば今年の＜受難楽の夕べ＞は東日本大震災発生から丁度１ヶ月という日、計画を立てた時点では予想だにしなかった展開である。交通手段に大小さまざまな混乱が生じ、最初の段階では練習に集まることの出来た人の数がぐっと減ってしまったが、それも徐々に回復に向かった。一番変ったのは皆の意識と集中力、われわれもこんな声を持っていたのか、と驚かされる。
そんな中で、7/31(日）《キリスト》の練習スケジュールを詰めるにあたって念のため新宿文化センターに電話してみると、今回の地震で大ホールの壁が剥落の危険にさらされているので、４月一杯は閉館、いつ直るか分からないとのこと、不安材料を抱えては練習も出来ないので、残念ながら7/31はキャンセルし、来年に持ち越すことに。この数日は4/11のプログラム原稿執筆と7/31のことに関する各種連絡で大忙し。アメリカからは連日の避難勧告。原発も放射能も普段勉強していることではないので、自分の口からまともな言葉は出てこない。ただ老人は影響の出る前に寿命が尽きるとのこと、危険な食品は私に回して下さい。
戦時中、ノミやシラミが睡眠を邪魔するので、身体中にパクパクとDDTをくまなく振りかけ、シーツにも枕にも毒粉を敷き詰めて寝たことをなぜか思い出す。知らぬが仏である。飛んでもないことが起こり、今日本を襲っている事態は、殺虫剤がどうの、という次元では無い事は分かるのだが、騒ぐのは本当に本当の情報を聞いてからにしたい。
■ 2011/04/14 桜、受難楽、そして地震
4/11（月）午後１時すぎ、カテドラルの聖堂に入ると、リストの《十字架の道行》のなかの、泣き乍らイエスのあとに従いていった女たちの場面が聴こえてきた。ああ、なんという音色！ オルガニストの椎名雄一郎がすでにオルガンの音栓を配合していた。「正にその通り」以上の音彩である。聖堂もオルガンもリストに合っていると彼も喜んでいた。
２時、シュッツ《ルカ受難曲》の練習。50分立ったままの曲なので、ここ数日合唱メンバーは声もさることながら脚力を問われていた。福音史家、イエス、ピラトなどの単旋律のやりとりを、指揮しすぎてもいけないが、なにもしないでいると身体が音楽から離れてしまいそうなので、少し腕を動かす。この部分は完全にグレゴリアンの棒であるが、合唱部分は拍節のはっきりした指揮となる。シュッツの音楽の中にいると、イタリア的な麗しい旋律の流れとハキハキしたドイツ語のリズムが互に絶妙なバランスを取り合って、腸や心臓の動きを活発にし、身体の軸を整えて行く。シュッツの成した仕事の大きさを改めて知る。
リスト《十字架の道行》のゲネプロ。オルガンのみの場面の音楽を純粋にオルガンのみで聴く。６年前に演奏した時は留（りゅう）から留への道行きを合唱団も共に歩き、ダンスで表現するという演出であったので、どうしても動きに目を取られていたことに気付かされる。今回音楽に集中してみると、オルガンの音栓配合によっては登場人物の着ていた服の布の様子までもが聴こえてくる。イエスが倒れるたびに女性たちがスターバト・マーテルを歌うのだが、１回目、２回目、３回目と女声の数を絞り、最後は３人になった。これはこの日に指揮者が決めたことだったがなかなかの効果だ。
受難楽を２曲も演奏するのであるから、緊張のうえにも緊張が重なるとはいえ、本番への期待はかなり高まっていた。５時過ぎリハーサルが終わり外を見るとひどい雨。さっきまではうららかな陽光に桜花という光景が一変している。自分が伝説的な雨女であることを忘れていた。雨は雷を伴い激しくなる一方である。
５時20分ごろ、なんと揺れた。本当に地震が来た。あの大きなカテドラルが揺れる、揺れる・・・６時半開場。普段よりゆっくり少しずつという感じでそれでもお客様が・・・予断を許さぬとはいえ感謝極まりない。
７時、座席に着かれた方々の落ち着いた雰囲気。気持ち少な目かとは思ったが、音楽を始めるには申し分のない気が漲っていた。
シュッツが始まる。簡素な造りとはいえ、内に秘めた心のエネルギーは巨大である。鳴り続けて来た響きという感じがする。終曲の ,,ewigen, ewigen Leben 永遠の、永遠の生命" という言葉が遠い彼方の絵空事でなく、「今」を生きる音として感じられた。
後半、いよいよリストだ。私自身リストは歌い手として参加したので大分気持ちに余裕が出て来た。太郎の指揮は確信に満ち、リストに対する敬愛がそこここに感じられた。指揮者の作品を大切に思う気持ちは非常に大切である。演奏側に回るとそれが良く分かる。
３度目のスターバト・マーテルが今村ゆかり、柴田圭子、影山照子の３重唱で始まった。哀切の響きに茫然とした。演奏者と聴き手は一つだった。知の部分でも情においてもこれほどに時空を共有し合えるとは・・・もの凄い揺れが来た。指揮者は？ 当然のように次の曲のオルガニストに合図を送っていた。オルガニストがゆっくりと弾き始める。イエスの衣が剥がれて行く悽愴な場面が続く。誰一人身じろぎもしない。「Crucifige! 十字架につけろ！」の怒号。その後イエスは只一人「エリ、エリ、ラマ サバクタニ？ わが神、わが神、何故私をお見捨てになったのですか？」の言葉。イエス役 浦野智行の声も透明で淡々としていた。地震は治まっていた。あとで尋ねると指揮者も実際に歌っていた歌い手も揺れたことには全く気付かなかったとの返事であった。
■ 2011/04/22 復活の生命
受難週、金曜日、イエス絶息。何人もの人がその死を見届けた。遺体は香料とともに布にくるまれ墓に納められた。マグダラのマリアは日曜日の朝早く墓に行った。墓の中にイエスはいなかった。墓の外に立ってマリアは泣いた。うしろを振り向くとイエスが立っていた。イエスが「なぜ泣いているのか」と尋ねるとマリアはそれがイエスだとは分からず「あの方を運び去ったのなら、どこに置いたか教えて下さい」と言った。イエスが「マリア」と言うとマリアは「ラボニ（先生）」と言った。
シュッツの＜復活祭のディアローグ＞はこの場面の音楽である。珍しいのはイエスもマリアも２重唱で歌われる、ということであろう。４人の歌い手が２人の対話を歌う。霊妙としかいいようのない和音である。この和音が２人の心の動きに従って瞬時に変る。鳥肌が立つ。
_ 大和美信 [４／１１,昨夜の演奏会、お疲れ様でした。開演前に地震があり、控え室の合唱団のお客様から、電車が止まったので、来られな..]
_ こにしくみこ [あのように雨の音が聴こえるとは・・・余震とともにあらゆる意味で強烈に記憶に残る演奏会でした。頭でわかっていてもどうし..]
_ Yumiko Tanno [カテドラルがあんなに揺れるとは！ しかし演奏者とお客様の間に張られた糸は微動だにしませんでしたね。素晴らしい聴き手の..]